大きな木の下で

父は、膝の調子も悪いので、長い距離を移動するときは、車椅子を使います。以前は、「そんなもの！」と恥ずかしがって、乗ろうとしませんでしたが、今ではすっかりオトナシク座ります。それも歳でしょうか。

今日は、そんな彼を病院の外に連れ出しました。最初は面倒がっていましたが、しつこく誘うと、「じゃあ」と乗り気に。

誰もいない遊歩道を見つけました。背の高い木々が、ザワザワと揺れています。緑にあふれたトンネルの中を、ゆっくり車椅子を押していきます。父は、黙って、咲きかけた紫陽花に目を細めています。

なんだか、映画の一場面に溶け込んでしまったような気がしました。しみじみとしてしまいました。