オンライン授業の現実風景

朝9時。散々目覚ましの音が鳴り続けた後、Rikiがゾンビのような顔をしてリビングにやって来た。コンピュータを譲る。学校の始まりである。

しばらくの間台所を片付けて振り返ったら、この姿。僕の高校時代の教室風景を思い出す。

寝ているのかと思ったら、でも、実はこれで先生の話をちゃんと聞いているのである。Rikiって、やっぱり結構真面目なんだ。

突如ガバッと起き上がって、

「パパ、新しい言葉を覚えたよ。Ungulatiだって。知らなかったなあ...」

はっ、なんだそれ？と検索したら、それは「有蹄類」を意味する単語だった。ラテン語「ungukatum」 "爪を持つ”に由来する単語だという。そしてイタリア語で、爪のことを「unghia」と言う。

「日本語だと有蹄類なんだね。ゆうてい、ってヒヅメがあるって書くんだけどさ、哺乳類の中で蹄を持つグループのことなんだって。馬とか牛とか... 象もそうなんだね。ゾウもそう、ゾウもゾウ、なんちゃって〜」

ちょっとした日本語のレッスンと、寒い駄洒落を聞いて、Rikiはまた机の上に倒れ込んだ。

高校三年生、「人類学」の授業は続く...