残響

ブーン、ブーン、ブーン。
あの音が、今でも頭の中で響き続けている。ブーン、ブーン、ブーン。

満席のアリタリア航空。僕の前では、壁に取り付けられた小さな簡易ベッドの中で、1歳のMahoがスヤスヤと寝ている。横を見ると、妻が、苦しそうに体を丸めて無理に目を閉じている。

「イタリアへ行こうか」
「2人だけならさ、失敗して、貧乏になってもいいよね？」
そんな軽い気持ちで、日本脱出を着々と進めていたある日のことだった。『妊娠した』と、衝撃の報告を受けたのは。
驚きと戸惑い、そして喜びの間から心を突いた衝撃は、「え～、それじゃイタリアに行けないじゃない！」

でも、ダメと言われるとますますやりたくなるのが人間というもの。このまま諦めたら、棺おけに入る時、絶対後悔する。そんな気持ちにすっかり囚われてしまった。言葉もよく分からない国に、乳児を連れて行く勇気はないけれど･･･。でも、一歳になればなんとかなるかも。
そうだ、生まれてくるこの子が一歳になったら、会社を辞めて、イタリアへ行こう･･･。そして、一年。その気持ちを実行に移した、1996年8月。

輝く月明かりの下。翼がゆっくりと左に傾いた。オレンジ色の街の光が、ぽつぽつと、暗闇の中に浮かび上がってきた。

「あぁ、ついに来てしまった…」

ブーン、ブーン、ブーン。麻痺した頭の中で、飛行機のエンジンの音だけが鳴り響くのだった。