親公認

「パパ、明日学校さぼってもいい？」

1月29日はSan Costanzo、ペルージャの守護聖人である聖コスタンツォの祝日。大人にとってはまあ普通の平日ですが、この街の学校は休みになります。街ごとに違う祝日がある、というのは面白いですよね。数日前から、パン屋やバールにはこの日に食べる伝統的なお菓子「トルコロ」が並び始めて、聖コスタンツォが近いことを知らせてくれます。

日曜日の夜、僕にすり寄ってきたRikiが言いました。

「火曜日は聖コスタンツォで祝日じゃない？学校は連休にならないけれど、明日さぼってもいい？ある女の子にね、一緒にサリーナしようよって誘われたの...」

- 学校をさぼる - 方言が豊かなイタリアでは、 地方によって様々な言い回しがあります。marinare, tagliare, scavallare, bigiare, fare buco, fare forca, cuppare... 僕たちが住むウンブリア州の方言では、fare salina（サリーナをする）と言います。いずれにせよ、親には内緒で学校をサボるという意味なわけで、普通は親に聞いてこないと思うんですけれどね。良いんだか悪いんだか、まあそこがこいつの可愛いところと言えば可愛いところではあります。

僕は「どうぞご勝手に」とあっさり許してしまいましたが、こんな時、親としての模範的な回答は何なんでしょうね。ママだったら何と答えたか... お母さん代わりの思いがあるのでしょう、お姉様Keiは冷たい厳しい視線を僕に投げかけていらっしゃいました。

お相手の女の子は誰だか知らないけれど、きっと親には内緒にしているはず。彼女はさも学校に行くようにいつもの時間に家を出るのでしょう。だから僕も普段と変わらず朝7時半に息子を送り届けなければならないのでした。おさぼりデートのために...