淡白と情熱の間

一ヶ月ほど前から、息子が新たな習い事を始めました。どこの誰にどう影響を受けたのか、今度はドラム...

彼の性格って、どうも１つのことに打ち込むとか、歯を食いしばって頑張るとか、諦めない、とか、そういう言葉とは遠い存在なんです。あ、いや、とってもいい奴なんですよ、優しいし、思いやりあるし、かわいい。でもね、その性格の裏返しなんですかね、イタリア語で言うとGRINTAっていうやつが無いんだな。

お父さんに引きずり回されるゴルフはさて置き、今までサッカー、バスケット、水球、空手、チャレンジ（日本の通信教育です）と色々やってきましたが、どうもね、「辛くてもがんばる」ってのがない。感じられない。

だからね、「ドラムを始めたい」って言われた時も大きな疑問符を投げかけたわけです。

僕が言いたいのはですね、下手くそでもいい、不器用でもいい、やるからにはプロになれとか、遥かな高みを目指せとか言わない、ただそれぞれが目指す山を一生懸命登る、その姿勢が大事なんだ。それはエベレストかもしれないし、高尾山かもしれない。山の高さ、大きさは問題じゃない...　まあそりゃね、今までは小さかったし、自ら進んで「これをやりたい！」って言ってきたものじゃなかったし、百歩譲って目を瞑ってやろう。でもね...

「僕はドラムに情熱があると思う」

2回目のレッスンの日、彼は昼寝したまま起きてこなかったのです。2回目... まあそりゃうっかり寝過ごす、それも百歩譲って許してやろう。でもね、始めてから最初の1週間、君、家で何回練習したの？たった１回じゃない？ はぁ、情熱？笑わせるんじゃない、簡単に情熱なんて言葉を口にするんじゃない、三日坊主にも劣るわ！ 本当に何かに情熱を持っている奴に失礼だ！って思わず怒鳴り返しました。

そうは言っても、愛する息子。もごもご口ごもりながら「ドラム続けたい」って言われると、黙って車のハンドルを握って送り届け、１時間のレッスンが終わるのを待つお父ちゃん... しばらくは黙って様子を見ることに。

昨夜は部屋でポコポコ叩いていたな。もちろん本物のドラムとか練習パッドなんてないので、空き箱が相手。うるさいはずの騒音が心地よく耳に響いたのは何故だろう...