超現実

朝、いつものようにバールでコーヒーを飲んでいると、地震のニュース。

「え！こりゃ相当の揺れだよ！」 目を丸くするバールのおじちゃん。

「でも日本では地震なんて日常茶飯事だよ」 笑い飛ばし、帰宅する。その時は震度の数字を聞いても実感が湧かなかった。

MACを開いて、日経新聞を見る。
「なんだこりゃ」

まるで戦争が勃発したかのような異様に大きい見出し。同時に日本にいる妻からメールが入る。「怖かった！まだ手が震えている」

あわててスカイプをつける。机の下に潜ったままの妻が映る。Mahoが起きてきた。「なにやってんの、ママ・・・え、地震？ 」

テレビをつけるとイタリア各局でも当然トップニュースだ。NHK海外国際放送に切り替える。生中継で見る津波。フェースブック。Twitter。次々と情報が流れ込んで来る。日本にいるのと同じ、いや下手したらそれ以上のスピードで。

電話が全然つながらないと妻が言う。でもこのスカイプのビデオ通話は全然問題ない。「あ〜、また揺れてる！」画面の向こうで妻が震えている。

「だから日本に帰るの嫌だって！」

捨て台詞を残し、Mahoが学校へ出かけて行った。